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En el presente artículo nos proponemos analizar las variaciones que adoptaron las 
representaciones sobre los “niños desaparecidos” durante los primeros años de la transición a la 
democracia en la Argentina (1982-1984), un periodo que estuvo caracterizado por la incertidumbre 
política y la fuerte disputa por la construcción de sentidos en torno a los legados de la dictadura 
militar saliente. Por un lado, analizaremos los cambios y continuidades en el discurso público de 
Abuelas de Plaza de Mayo, el organismo de derechos humanos específicamente abocado a la 
búsqueda de los “niños desaparecidos”. Al mismo tiempo, rastrearemos la presencia de otros 
discursos y representaciones sobre esta problemática que rechazaban o tensionaban el relato de la 
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organización e indagaremos cómo esta confrontación contribuyó a redefinir su discurso, 
incorporando conceptos y saberes provenientes de diferentes disciplinas. Observaremos, por 
último, el papel del informe final de la CONADEP (el Nunca Más) en la legitimación del discurso y 
del reclamo de Abuelas de Plaza de Mayo, en el marco de la constitución de un nuevo “régimen de 
memoria” sobre el traumático pasado dictatorial. 
 
Palabras clave: Historia argentina reciente; transición a la democracia; representaciones; 
Abuelas de Plaza de Mayo; niños desaparecidos. 
 
Abstract 
In this paper we analyze the variations adopted by the representations about the "disappeared 
children" during the first years of the democratic transition in Argentina (1982-1984), a period 
characterized by political uncertainty and a strong dispute for the construction of meanings 
around the legacies of the outgoing military dictatorship. In a first place, we will analyze the 
changes and continuities in the public discourse of the Grandmothers of the Plaza de Mayo, the 
human rights organization specifically dedicated to the search of the "disappeared children". At 
the same time, we will track the presence of other discourses and representations about this 
issue that rejected or stressed the organization’s speech. We will inquire how this confrontation 
helped to redefine its own discourse, incorporating concepts and knowledge from different 
disciplines. Finally, we will observe the role of the final report of the CONADEP (the Nunca Más) 
in the legitimation of the discours and the claim of the Grandmothers of the Plaza de Mayo, 




Keywords: Argentine recent history; democratic transition; representations; grandmothers of 




A fines de 1977, en el seno del movimiento de organismos y familiares que denunciaban las 
desapariciones forzadas que se habían producido desde comienzos de la última dictadura militar 
argentina, un grupo de mujeres (la mayoría de ellas, integrantes de Madres de Plaza de Mayo) creó 
en Buenos Aires la organización Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos. Su objetivo era 
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reclamar la aparición de sus nietos y nietas. Algunos de estos niños habían sido secuestrados junto 
con sus padres y/o madres. Otros, en cambio, debían haber nacido semanas o meses después del 
secuestro de sus madres embarazadas.  
Progresivamente, este agrupamiento que originalmente constaba de tan sólo doce integrantes 
creció en tamaño, conformó una fuerte red de apoyos en la Argentina y en el exterior y cambió su 
nombre por el que mantiene hasta la actualidad: Abuelas de Plaza de Mayo. Consolidó también un 
repertorio de acción muy diverso, dentro del cual la comunicación asumió un papel central. La 
difusión de su reclamo a través de medios nacionales e internacionales comenzó en 1978, con la 
publicación de la primera solicitada en el diario La Prensa el 5 de agosto de 1978. Con el 
debilitamiento del poder militar, sobre todo después de la derrota en la Guerra de Malvinas, y luego 
el retorno a la democracia, el 10 de diciembre de 1983, Abuelas de Plaza de Mayo pudo 
desplegar nuevos discursos en la esfera pública, a fin de generar mayor consenso en torno a la 
problemática de los “niños desaparecidos” y mayor legitimidad para su reclamo de restitución 
de los mismos a sus familias biológicas. Sin embargo, también circulaban socialmente otras 
representaciones que ofrecían sentidos contrapuestos a los del discurso de la organización, 
algunas (como aquéllas vinculadas a la noción de “guerra antisubersiva”) con un largo recorrido 
y mucho arraigo social (Franco, 2012; Feld y Franco, 2015). 
En este trabajo analizaremos las modulaciones que adquirieron los discursos y representaciones 
sobre los “niños desaparecidos” que circularon en la esfera pública durante este periodo de 
transición a la democracia. El recorte temporal elegido toma en cuenta dos hitos en la construcción 
de sentidos sobre la problemática de los “niños desaparecidos”: la aparición del mensuario 
Informaciones. Abuelas de Plaza de Mayo, en abril de 1982, y la publicación en septiembre de 
1984 del Nunca Más, el informe final de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (CONADEP).  
En primer lugar, analizaremos el discurso público de Abuelas de Plaza de Mayo (APM) en los años 
finales de la última dictadura militar y veremos qué elementos nuevos aparecieron con el fin del 
régimen dictatorial. Al mismo tiempo, analizaremos la presencia de otros discursos y 
representaciones sobre los “niños desaparecidos” que circularon en la esfera pública durante este 
mismo periodo, que rechazaron u objetaban, total o parcialmente, el discurso oficial de la 
organización. Veremos cómo esta confrontación, aunque adquirió formas específicas, puede 
inscribirse en las disputas por los sentidos sobre el traumático pasado dictatorial que caracterizó a 
este periodo transicional. Observaremos, por último, el papel del Nunca Más en la legitimación del 
discurso oficial de Abuelas de Plaza de Mayo, en el marco de la constitución de lo que Emilio 
Crenzel (2008) ha denominado como un nuevo “régimen de memoria”. 
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El corpus documental que examinaremos está constituido por tres tipos de fuentes. Por un lado, 
relevaremos documentos producidos por la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo: publicaciones, 
conferencias de prensa, comunicados y solicitadas (1). En segundo lugar, recuperaremos notas 
periodísticas de cariz diverso: artículos, crónicas, cartas de lectores, entre otros. Por último, 




“Un llamado a las conciencias”: el discurso de Abuelas de Plaza de Mayo en el ocaso del 
régimen militar 
 
A partir de 1981, la fuerte crisis económica que vivía la Argentina comenzó a horadar el poder 
del régimen militar. La derrota en la Guerra de Malvinas profundizó la descomposición del 
poder de las fuerzas armadas. Tras la renuncia de Leopoldo Fortunato Galtieri, asumió la 
presidencia de facto el Gral. (R) Reynaldo Bignone. El régimen, fuertemente debilitado, inició 
un proceso de apertura política, con el objetivo de negociar una salida democrática que 
garantizara la impunidad de las fuerzas armadas y de seguridad (Novaro y Palermo, 2003; 
Canelo, 2006; O’Donnell y Schmitter, 2010; Franco y Feld, 2015). 
En este contexto de debilitamiento del poder militar, en abril de 1982 la organización comenzó 
a editar el mensuario Informaciones. Abuelas de Plaza de Mayo. Se trataba de una publicación 
muy sencilla, de factura casera, que consistía, según el número, de una hoja tamaño oficio o 
A4 doblada al medio o en tríptico, con notas breves escritas a máquina, algunas infografías y 
recortes periodísticos relacionados con los temas abordados en los textos. La austeridad del 
diseño daba la pauta de la escasez de recursos de la organización, que dependía para su 
funcionamiento de aportes propios y de las donaciones provenientes, sobre todo, de individuos 
y organismos extranjeros (2). Por estos mismos motivos, la circulación de este pequeño 
periódico era bastante restringida. Por otra parte, si bien la posibilidad de publicar regularmente 
un mensuario dedicado a exponer la desaparición de niños y niñas, con críticas (como 
veremos, aun moderadas, al menos en la esfera pública) a las cúpulas castrenses y 
eclesiásticas es sintomático del proceso de “liberalización” de los años finales de la dictadura 
militar (Novaro y Palermo, 2003; O’Donnell y Schmitter, 2010), esto no significa, que la 
asociación trabajara con absoluta libertad, sin presiones ni persecución. Durante estos años, 
sus integrantes sufrieron amenazas de diversos tipos: pintadas intimidatorias en sus hogares, 
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amenazas telefónicas y seguimiento en la vía pública, entre otras (AAPM-AH, 29; Nosiglia, 
1985).  
En los primeros números, la revista Informaciones presentaba la problemática de los “niños 
desaparecidos” y reseñaba las diversas acciones que APM había emprendido, en su entonces 
breve historia, para localizarlos. Las notas con información de actualidad ocupaban un lugar 
muy secundario que recién fue aumentando con el paso de los meses. En este sentido, 
Informaciones funcionó en un comienzo una plataforma de presentación institucional y de 
balance de lo actuado hasta ese momento.  
Así pues, en el número 1 de Informaciones de abril de 1982, en un texto sin título la 
organización relataba sus orígenes y exponía su lucha. Según se afirmaba, desde 1976 había 
ocurrido una “desaparición sistemática de niños”. Estos niños, según señalaba el texto, habían 
sido “secuestrados solos o con sus padres, o nacieron en lugares desconocidos”, donde se 
encontraban detenidas sus madres embarazadas. Por último, adelantaban su teoría acerca de 
su destino: “estamos convencidas que algunos de nuestros niños han sido dados en adopción 
(...) o están inscriptos como hijos propios por algún matrimonio, amparándose en las 
disposiciones que permiten inscribir nacimientos fuera del término legal”.  
En este artículo, la organización se presentaba a sí misma como una “asociación 
independiente” cuyas integrantes, desde sus comienzos, habían reclamado “silenciosamente” 
noticias, primero de sus hijos y luego de sus nietos. Según el artículo, cuando comprendieron la 
particularidad del reclamo por los niños decidieron crear una organización específica para 
“peticionar” ante las autoridades: “Nos presentamos continuamente a las autoridades militares, 
judiciales, eclesiásticas. Orfanatos, asilos, hospitales, saben de nuestro paso y reclamo”. En 
cada una de estas entrevistas, según consignaban, entregaban una “carpeta con 
documentación probatoria” de la desaparición de sus nietos, que incluía “testimonios firmados 
por cada abuela relatando los hechos, con fotografías de los niños y/o de sus padres”. 
En este artículo destacan algunos de los elementos centrales del discurso y del repertorio de 
acción de la organización hacia el final de la dictadura. En primer lugar, puede observarse que 
APM ya tenía un importante conocimiento de las características que había adquirido el 
fenómeno de lo que después se denominará “apropiación de niños”. Este saber se había 
construido a lo largo de los años previos a partir de la información recolectada de diversas 
fuentes. En primer lugar, las denuncias, generalmente anónimas, recolectadas por la propia 
asociación, que derivaron en un trabajo subrepticio e informal de inteligencia, gracias al cual 
habían llegado a saber de niños adoptados en condiciones irregulares viviendo y/o viviendo con 
personal militar o policial. Por otra parte, fue muy relevante la información contenida en las 
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denuncias recibidas por otros organismos de derechos humanos, tanto locales (como la APDH 
primero y el CELS después) e internacionales (como la organización brasilera CLAMOR). Por 
último, los testimonios directos de los sobrevivientes en el exilio contribuyeron también a 
delinear una imagen más definida de lo que había ocurrido con los niños, al aportar información 
clave sobre la presencia de mujeres embarazadas en los CCD, la realización de partos en 
cautiverio y la sustracción de esos niños a sus madres (3). 
Es importante notar que, a pesar de las menciones a la sistematicidad de la práctica, a la 
existencia de maternidades clandestinas y a la sospecha de inscripciones falsas, todo lo que 
conduce a suponer una sustracción intencional de los hijos de los desaparecidos, el texto de 
Informaciones no habla de “apropiaciones” sino de “desapariciones” de niños; tampoco se 
acusa aún de manera directa a los militares como los autores materiales de las mismas. 
Podemos suponer que la vigencia del régimen militar, aun en retirada, llevaba a moderar lo que 
podía expresarse de manera pública. 
Otro aspecto relevante es la autocaracterización que ofrece el artículo de la organización. La 
elección de las palabras utilizadas para describir los orígenes y las actividades de la 
organización muestran el énfasis en presentarla como una organización pacífica, no vinculada 
a ningún partido ni corriente política, sin ningún otro objetivo que peticionar ante las autoridades 
para localizar a los niños desaparecidos. En un similar tono de respetuosa voluntad de 
peticionar, Abuelas publicó una solicitada del 1 de julio de 1982 en el diario La Prensa. Allí se 
dirigían al “Excmo. Señor Presidente de la Nación. Teniente General (R) Reynaldo B. Bignone” 
para “solicitarle” que “arbitre de inmediato los medios para que les sea restituida su identidad a 
los NIÑOS DESAPARECIDOS” (La Prensa, 1 de julio de 1982, negritas y mayúsculas en el 
original). Este discurso, al deslindar a la asociación de cualquier filiación partidaria y mostrarla 
como una organización pacífica, integrada por mujeres que reclamaban a sus familiares, 
apuntaba a construir una legitimidad social para su causa, contrarrestando el discurso 
castrense que presentaba a los organismos de derechos humanos como “organizaciones 
subversivas”. 
La idea de “independencia” que aparece en el texto también podía querer remarcar su 
autonomía frente a cualquier otro organismo de Derechos Humanos, en particular de Madres 
de Plaza de Mayo, de cuyo seno APM había surgido. Esta interpretación cobra relieve si se 
contrasta este artículo con otros materiales producidos por APM en este periodo. Por ejemplo, 
en el Segundo Congreso Latinoamericano de Familiares de Desaparecidos de la FEDEFAM 
(Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos) en 
1981, APM se presentaba como una organización que compartía “con Madres de Plaza de 
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Mayo sus estatutos y principios, también su sede” pero que si bien la “solidaridad es total con 
ellas e idéntico nuestro reclamos pues somos madres con hijos desaparecidos” en tanto que 
integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo “mantenemos total mantenemos total independencia 
de acción y criterios, así como económica” (AAPM-AH, 26). 
El tercer elemento, central en las prácticas y en los discursos de APM, era la cuestión de la 
“documentación probatoria”. Las “pruebas” tenían una doble función. Hacia el interior de la 
organización, eran indispensables para reconstruir, con la mayor precisión posible, qué había 
pasado con cada uno de los niños desaparecidos y para avanzar progresivamente en una 
comprensión global del fenómeno. Hacia afuera, eran la herramienta para demostrar “certificar 
la incuestionable veracidad de nuestro reclamo”, según palabras de la propia organización 
(Abuelas de Plaza de Mayo, mayo 1982, p. 1) un contexto social en el que dicha “veracidad” 
era cuestionada por el discurso castrense y por diferentes sectores sociales y políticos. Por 
este motivo, como veremos más adelante, las solicitadas en los medios, los afiches y las 
pancartas solían incluir fotos y datos de los “niños desaparecidos”. Por eso también el tópico de 
la “carpeta con documentación probatoria” presentada ante autoridades militares, políticas y 
religiosas, respaldo empírico del reclamo de la asociación, reaparecerá constantemente en los 
siguientes números de Informaciones.  
Esta voluntad de demostrar de manera “incuestionable” la existencia de los “niños 
desaparecidos”, frente a las posturas negacionistas del gobierno militar fue, entonces, uno de 
los rasgos sobresaliente del discurso público de APM en los años finales de la dictadura, y 
quedó plasmada en las solicitadas que la asociación publicaba en los diarios, por su cuenta o 
con apoyo de otros organismos, generalmente en el diario La Prensa. El 4 de abril de 1982, 
CLAMOR publicó en precisamente en este medio una solicitada con el título “Niños 
desaparecidos en la República Argentina”. La solicitada constaba de dos listas. Una 
consignaba los “Niños desaparecidos en la República Argentina, desde 1976”, con nombre, 
apellido y fecha de nacimiento de los niños (La Prensa, 4 de abril de 1982). La segunda, 
titulada “Niños nacidos después del desaparecimiento de sus padres en la República Argentina, 
desde 1976”, presentaba algunos niños con nombre y apellido y otros solamente con los 
apellidos de los padres y la edad estimada. Otra solicitada, publicada esta vez por APM, el 1 de 
agosto de 1982, en ocasión de la celebración del Día del Niño, presentaba un collage con fotos 
de muchos de los niños desaparecidos, con sus rostros en primer plano. En cierta medida, las 
solicitadas reproducían, de forma resumida y para el público masivo, la información probatoria 
contenida en las “carpetas de documentación” que acompañaban todas sus presentaciones 
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ante las autoridades: fotos, fechas de nacimiento, nombres y apellidos de los niños y de sus 
madres y padres (La Prensa, 1 de agosto de 1982).  
Pero el discurso público no se limitaba a demostrar una “verdad incuestionable”. También 
buscaba interpelar a la sociedad y comprometerla en la localización y restitución de esos niños 
cuya desaparición se denunciaba. En un contexto político en el cual las instituciones estatales 
no sólo no prestaban colaboración sino que ocultaban información y protegían a los implicados, 
resultaba indispensable contar con información que proviniera del seno mismo de la sociedad 
civil. A través de denuncias anónimas, la población podía proveer datos sobre niños y niñas 
que, por algún motiva, se pudiera llegar a sospechar que fueran hijos de desaparecidos. De 
esta manera, en el centro de la solicitada por el Día del Niño, un texto apelativo se dirigía al 
lector: “Si USTED sabe algo... AYÚDENOS a encontrarlo”. La solicitada de CLAMOR, por su 
parte, comenzaba con el siguiente texto: 
 
CLAMOR (Comité de Defensa de los Derechos Humanos en el Cono Sur) (...) Hace un 
llamado a la conciencias de quienes puedan aportar datos acerca de las criaturas 
desaparecidas con o sin sus padres, y de las que nacieron durante la detención de sus 
madres en lugares hasta hoy desconocidos. 
(...) Quiénes hagan suyas las siguientes palabras:¿Qué les parece? Si un hombre tiene cien 
ovejas y se le extravía una de ellas, ¿acaso no dejará las otras noventa y nueve en el 
monte, para ir a buscar la oveja extraviada? (...) Así también, el Padre de ustedes, que está 
en el cielo, no quiere que se pierda ninguno de estos pequeños (Mateo, 18, 12-14), puede 
dirigirse a CLAMOR (...) o a las Abuelas de Plaza de Mayo, en capital federal, Argentina [sin 
dirección] ( CLAMOR, 4 de abril de 1982, p. 8). 
  
Aparece también en estas solicitadas el “llamado a las conciencias”, otro elemento distintivo del 
discurso de los primeros años de APM. De hecho, la primera solicitada, de 1978, llevaba ese 
nombre: “Llamado a las conciencias y los corazones” (La Prensa, 5 de agosto de 1978). Se 
trataba de una apelación al sentimiento cristiano de la misericordia, cargado de referencias y 
símbolos religiosos, como en este caso la cita del Evangelio. La imagen de la familia, base de 
la sociedad cristiana y de la Nación Argentina, destruida por la desaparición de hijos y nietos, 
fue también un motivo retomado habitualmente en las primeras solicitadas de APM. Como ha 
señalado Judith Filc (1997), se trataba de un desplazamiento semántico similar al emprendido 
por otros grupos de familiares, principalmente por Madres de Plaza de Mayo, por el cual los 
tópicos “familiaristas” que habían sido el centro discurso oficial castrense eran apropiados y 
resignificados, de modo que no eran usados ya para avalar la “lucha contra la subversión” sino 
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para reclamar, desde el dolor de la maternidad y la abuelidad desgarrada, la “aparición con 
vida” de los hijos y los nietos secuestrados. En un ejemplo notable de esta apropiación, 
invirtiendo la carga semántica del discurso nacionalista-familiarista de la dictadura militar, un 
pequeño recuadro del número 2 de Informaciones, editado en pleno desarrollo de la Guerra de 
Malvinas, expresaba lo siguiente:  
 
En estas horas de prueba para la Patria, nuestro dolor sublimado se eleva al Altísimo en 
una súplica de PAZ, sin madres desgarradas, sin hijos ni nietos ausentes; con una 
Argentina íntegra, luminosa de Justicia; Soberana en las tierras, en los mares y en el Amor 
a sus hijos (Abuelas de Plaza de Mayo, mayo 1982, p. 4). 
 
Si bien la noción de familia se mantuvo en el centro del relato público de APM y de los 
organismos que la acompañaron, en los años siguientes las apelaciones a la compasión y la 
misericordia cristiana como forma de interpelar a la sociedad civil serán reemplazadas 
progresivamente por nuevas categorías, como la del “derecho a la identidad”, fundada en 
saberes provenientes del campo jurídico y psicológico y apoyada fuertemente por 
descubrimientos en el campo de la genética.  
 
 
“Reclamamos dentro de un Estado de Derecho”: el discurso de Abuelas de Plaza de Mayo 
tras el retorno de la democracia 
 
Hasta diciembre de 1983, cuando asumió Ricardo Alfonsín como nuevo presidente electo, sólo 
habían sido localizados y devueltos a sus familias doce “niños desaparecidos”. En todos los casos, 
los niños restituidos vivían con familias que no estaban vinculadas con la represión (o bien eran 
familiares lejanos que se habían quedado con ellos tras el secuestro de sus padres, o bien 
personas que los habían adoptado desconociendo su origen). Por lo tanto, según lo que afirmaba 
en un comunicado la asociación, “se buscó siempre llegar a un entendimiento entre la familia de 
crianza y la familia legítima”, lo que permitió arribar a diferentes tipos de acuerdos entre ambas 
partes (AAPM-AH, 29). 
El 22 de diciembre 1983, apenas doce días después del retorno a la democracia, Abuelas de Plaza 
de Mayo realizó una conferencia de prensa (Clarín, 23 de diciembre de 1983). Había sido localizado 
un nuevo niño, o niña (no aclaraban aún su género). Sin embargo, a diferencia de los hallazgos 
anunciados en otras ocasiones, esta vez el menor se encontraba “sometido a la custodia de quien 
fuera parte integrante de las fuerzas de represión que asolaron nuestro país”. Gracias a una 
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denuncia anónima, el niño o la niña había sido ubicado/a por su abuela en 1980. “Quienes la 
tenían” se habían mudado al poco tiempo y el rastro se había perdido. Sin embargo, con el aporte 
de dos nuevas denuncias anónimas, de origen distinto, de personas que habían visto la imagen de 
la niña en publicidades y solicitadas de Abuelas, en 1983 pudo saberse nuevamente su paradero. 
El 13 de diciembre de dicho año, el primer día hábil tras el retorno de la democracia, la abuela de la 
niña procedió a radicar una denuncia en el Juzgado de Instrucción Nro. 9 a cargo del Dr. López 
Correa, “en calidad de denunciante de un eventual delito cometido en la persona de su nieta por 
quienes la custodian desde 1978”. La fecha no era azarosa, como dejaban en claro en el 
comunicado que emitió Abuelas después de la conferencia: “En esta ocasión reclamamos dentro de 
un estado de derecho y al amparo de un gobierno constitucional” (AAPM-AH, 29). 
Como puede apreciarse en la gacetilla anterior, a partir del retorno de la democracia se produjo un 
cambio en los marcos políticos de enunciación que habilitaron la circulación de nuevos discursos, o 
al menos de elementos que hasta entonces Abuelas de Plaza de Mayo no había expresado de 
forma explícita en la esfera pública argentina. De esta manera, en la citada conferencia de prensa 
del 22 de diciembre de 1983, APM presentó una imagen muy definida y contundente acerca de lo 
que había ocurrido con los “niños desaparecidos” durante la dictadura militar que acababa de 
terminar:  
 
Nuestros nietos fueron brutalmente arrancados de los brazos de sus padres por las fuerzas de 
represión, y los abandonaron luego en cualquier lugar o se quedaron con ellos, pasando a 
construir un ‘botín de guerra’. 
En forma casi científica se les anuló su identidad, borrando todos sus rastros. Se los despojó de 
su nombre, inscribiéndolos a veces como hijos propios en base a certificados falsos, o 
acogiéndose a moratorias para inscripciones de nacimientos fuera del término legal. 
 
Este mensaje buscaba confrontar de manera directa el discurso castrense sobre la cuestión. Como 
hemos visto, antes las denuncias sobre la existencia de “niños desaparecidos”, los militares 
negaron tener conocimiento alguno de estos casos y sostuvieron que estos niños podrían haber 
sido “abandonados” por sus padres “subversivos” que habían desatendido sus funciones parentales 
para priorizar la lucha armada, pasando a la clandestinidad o exponiéndose a morir en combate. 
Este relato se construía a partir de la reelaboración de una serie de categorías y figuras vinculadas 
a la “minoridad abandonada” y los “padres abandónicos”, que se habían consolidado dentro del 
“campo de la minoridad” durante el siglo XX y tenían fuerte arraigo en la opinión pública. Las 
características de los “padres abandónicos” (tradicionalmente pertenecientes a los sectores 
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populares y los grupos marginales de la sociedad) fueron adscriptas a los padres “subversivos” 
(Villalta, 2012; Regueiro, 2014). 
Contra este discurso, APM sostuvo que los niños desaparecidos no fueron “abandonados” sino que 
fueron secuestrados junto con sus progenitores (“arrancados de los brazos de los padres”) por los 
agentes de la represión. En todo caso, fueron las fuerzas represivas las que los “abandonaron”, 
cuando no se los quedaron como un “botín de guerra”, anulando su identidad “de forma casi 
científica” a través de diferentes mecanismos legales e ilegales. Los “niños desaparecidos” eran 
otras víctimas más del terrorismo de Estado. 
Este conocimiento sobre el destino de los niños desaparecidos, como señalamos en el apartado 
anterior, había sido construido progresivamente durante los años previos, a partir de la información 
que Abuelas y otros organismos de derechos humanos, argentinos y extranjeros, habían podido 
reunir y procesar. Sin embargo, a pesar de contar con una comprensión general de los mecanismos 
y la magnitud del fenómeno, como ya hemos visto el discurso público de la organización durante la 
dictadura fue moderado, deslizando algún dato en forma de sospechas pero sin imputar la 
desaparición de los niños de forma directa a las fuerzas armadas ni acusar a sus agentes de 
apropiación.  
La reapertura democrática también ofreció, por lo tanto, una nueva oportunidad política para 
confrontar con las representaciones castrenses e instalar en la opinión un relato distinto, una nueva 
verdad sobre el destino de los niños desaparecidos. Esta confrontación debe ser enmarcada en la 
disputa de sentidos sobre el traumático pasado reciente que caracterizó a la transición a la 
democracia. Como ha señalado Michael Pollak (2006) todo trabajo de encuadramiento de la 
memoria es también un trabajo de negociación y de lucha, en la medida en que en cada escenario 
histórico diferentes actores intentan presentar una narrativa del pasado (compuesta por recuerdos y 
olvidos) y luchan por imponerla frente a otras versiones antagónicas. En el caso argentino, los 
familiares de las víctimas de la represión y los organismos de derechos humanos debieron enfrentar 
las diferentes variantes de las narrativas castrenses, con mucha presencia en los medios de 
comunicación, que hablaban de una “guerra antisubversiva” o “guerra sucia” (Lvovich y Bisquert: 
2008). 
Sin embargo, más allá de las versiones castrenses, hubo otros discursos que circularon en este 
periodo y que, con otros tonos y argumentos, cuestionaron la acción de APM. En estos, la cuestión 
no versaba tanto en torno a la veracidad de las denuncias de desaparición de niños, sino al destino 
que debía dársele a los mismos en caso de que fueran hallados. En este sentido, la postura de 
APM había sido estado claramente delineada desde sus comienzos: había que buscar a los “niños 
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desaparecidos”, localizarlos y restituirlos a sus familias biológicas. Si bien esta postura encontró 
numerosos apoyos dentro de la sociedad civil, también recibió críticas.  
El 15 de diciembre de 1983, Alfonsín anunció la creación de la CONADEP (Clarín, 16 de diciembre 
de 1983: 2-3). Algunas semanas después, a principios de enero, esta comisión realizó un llamado 
público, solicitando que “quienes tengan bajo su guarda niños que sepan o supongan sean hijos de 
personas desaparecidas” se presentaran y aportaran los datos correspondientes (Clarín, 11 de 
enero de 1984: 1 y 14). Este pedido, sumado a la promesa de Alfonsín de revisar los trámites de 
adopción de ese periodo y la creación de una comisión especial, bajo la órbita de la Secretaría de 
Desarrollo Humano a cargo de Enrique de Vedia, para investigar el paradero de los “niños 
desaparecidos”, concitaron inquietudes y cuestionamientos entre diferentes sectores de la prensa y 
la sociedad civil (Clarín, 22 de diciembre de 1983: 6 y 28 de diciembre de 1983: 27). 
El 12 de enero de 1984, en la sección de cartas de lectores del diario Clarín, una mujer, madre 
adoptiva, se expresaba al respecto de la siguiente manera: 
 
La búsqueda por parte de las abuelas de sus nietos desaparecidos ha motivado comentarios 
acerca de la necesidad de revisar los juicios de adopción, con el fin de esclarecer el paradero de 
esas criaturas, lo que considero válido. Si bien se señala que no se pretende provocar angustias 
en los hogares de los hijos adoptivos, quiero hacer algunas aclaraciones.  
Cuando un matrimonio decide adoptar, se inscribe en un registro (…) Llegado el momento, los 
padres adoptivos no reciben ninguna información acerca de los motivos que provocaron el 
abandono de la criatura (…) Es esencial destacar que la misma certeza de que son nuestros 
hijos la poseen ellos acerca de nuestra paternidad. Los padres adoptivos somos los padres. 
Sin embargo, hoy, aquellos que de buena fe, por las vías legales correspondientes hemos 
adoptado a nuestros hijos, nos vemos expuestos a perderlos por haber sido víctimas de 
personas que sin prejuicio alguno han dado en adopción a niños que no eran abandonados sino 
que fueron forzosamente separados de sus familiares. Es un nuevo dolor para nuestra sociedad 
encontrar que un valor tan primordial y básico del ser humano ha sido impunemente violado (…) 
¿Cuál es la finalidad de esta carta?  
En primer lugar poner a la luz esta secuela de las violaciones a los derechos humanos 
En segundo término, alzar mi voz en nombre de muchos padres adoptivos que hoy viven con 
miedo la posibilidad de que les saquen a sus hijos. Y de este modo sean los inocentes los más 
perjudicados nuevamente. 
(…) En último lugar hacer un llamado –sé que muy doloroso- a aquellos que están rastreando a 
sus seres queridos. No pensamos solo en nosotros: en el medio de este drama está nuestro hijo, 
de ustedes y nuestros. Se repite hoy la situación de Salomón cuando le presentaron las dos 
mujeres que aducían ser madres del mismo niño. Sé de algunas abuelas que al encontrar a sus 
nietos tan felices en su nuevo hogar, los han dejado con sus padres adoptivos. 
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(…) Hago por eso a todos un llamado de cooperación para lograr que en un clima de amor y 
reconciliación que necesita nuestro país superemos estos problemas. Y que nuestros hijos, el 
centro de esta reflexión y de nuestra vida, puedan gozar en nuestros hogares de la paz la 
tranquilidad y el amor que se merecen (Clarín, 12 de enero de 1984: 24). 
 
Como se puede observar, el texto mostraba una postura que se distanciaba del discurso 
negacionista castrense. Planteaba la problemática de los niños desaparecidos como una “secuela 
de las violaciones a los derechos humanos” y oponía la situación de estos niños, “forzosamente 
separados de sus familiares”, a la del conjunto de los niños adoptados, de los que no se conocía los 
“motivos que provocaron el abandono de la criatura”. Por otra parte, esta madre adoptiva intentaba 
mostrarse conciliadora con Abuelas de Plaza de Mayo: considera “válido” que quieran conocer el 
paradero de sus nietos.  
Pero al mismo tiempo, la carta planteaba un dilema (al que comparaba con el mito del Rey 
Salomón, quien según cuenta la Biblia tuvo que decidir a qué mujer entregar un niño del que dos 
mujeres distintas decían ser su madre) y sentaba con vehemencia posición frente al mismo: los 
niños debían quedarse con sus familias adoptivas. “Los padres adoptivos somos los padres”, 
afirmaba; y estos padres “viven con miedo la posibilidad de que les saquen a sus hijos” (nótese, no 
“adoptivos”, sino “hijos” a secas). Esta postura se justificaba estrictamente por interés de los niños. 
Así, se pedía a las abuelas y las familias biológicas “pensar más allá de nosotros” para que “los 
inocentes [no sean] los más perjudicados nuevamente” y “nuestros hijos, el centro de esta reflexión 
y de nuestra vida, puedan gozar en nuestros hogares de la paz la tranquilidad y el amor que se 
merecen”. ¿Qué significaba que las familias biológicas pensaran más allá de ellas y pusieran en el 
centro de la reflexión a sus hijos? Aunque no se afirma de manera taxativa, se puede inferir a partir 
del modelo virtuoso que presenta: “Sé de algunas abuelas que al encontrar a sus nietos tan felices 
en su nuevo hogar, los han dejado con sus padres adoptivos”. 
Un artículo con una línea similar apareció en la Revista Para Ti del 6 de febrero de 1984:  
 
Como el saldo más trágico de la guerra sucia que azotó a la Argentina quedaron cientos de 
chicos que hoy figuran como desaparecidos. Algunos fueron ubicados por el esfuerzo de sus 
abuelas. Muchos fueron adoptados legalmente. Ahora se plantea la otra cara de la tragedia: 
¿corresponde devolverlos a sus abuelos legítimos o deben seguir con sus padres adoptivos?  
Esa Comisión Nacional [la CONADEP] emitió un comunicado (que se pasa continuamente por 
radio y televisión) pidiendo la colaboración pública para ubicar a los chicos que figuran como 
desaparecidos. Pero el caso que se plantea, por sus características, va mucho más allá de una 
simple cuestión de conciencia: es el de una abuela legítima que reclama lo que le pertenece y el 
de una familia que quiere conservar a toda costa a un chico que alegra sus vidas y le ha dado 
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una razón de ser desde hace seis o siete años ¿Hasta qué punto un juez puede determinar a 
quién pertenece el chico? ¿A una abuela que prácticamente no lo conoce, o a una familia que le 
dio un hogar, alimentos, educación y cariño a lo largo de casi toda una vida? Realmente se 
necesitará toda la sabiduría de Salomón para hacer justicia. Y una dosis de caridad ilimitada (…) 
[una] abuela, al comprobar que el chico era feliz en el hogar adoptivo, renunció a su reclamo 
(…)” (69-70; subrayado en el original). 
 
A diferencia de la carta de lectores del diario Clarín, esta nota de Para Ti  retomaba algunos tópicos 
del discurso castrense: no se hablaba de “violaciones a los derechos humanos” sino de “guerra 
sucia”, mientras que los niños “desaparecidos” simplemente “quedaron”, como un subproducto, un 
“saldo trágico” sin causas ni culpables. Pero más allá de estas divergencias, que dan la pauta de la 
disputa de sentidos sobre el pasado reciente de la que hablábamos en el apartado anterior, en esta 
nota vuelve a aparecer el “dilema salomónico” expresado de tal forma que parece evidente la 
respuesta que proponía la revista: ¿El niño debe quedar con “una abuela que prácticamente no lo 
conoce” o con una “familia que le dio un hogar, alimentos, educación y cariño a lo largo de casi toda 
una vida”? La resolución de este dilema exigiría no sólo sabiduría sino “caridad ilimitada”. 
Nuevamente, se presentaba un mítico modelo virtuoso que expone esa forma de “caridad”: la 
abuela que, al reconocer la felicidad del niño en la nueva familia, depone reclamar su “pertenencia”. 
Es de notar el efecto de cosificación del niño que produce el texto: aparece como un bien en disputa 
entre su legítimo propietario (la abuela) y una familia que merece “conservarlo” porque le ha dado 
“hogar, alimentos, educación y cariño” y quiere seguir disfrutando sus beneficios (“un chico que 
alegra sus vidas y le ha dado una razón de ser desde hace seis o siete años”).  
Estos escritos chocaban directamente con los planteos de Abuelas de Plaza de Mayo. María Isabel 
Chorobik de Mariani, la presidenta de la organización, escribió una respuesta en otra carta de 
lectores publicada también por el diario Clarín, apenas unos días después, el 12 de febrero de 
1984: 
 
(…) Es necesario entonces dar a conocer lo que para las Abuelas de Plaza de Mayo es un 
código moral imprescindible: 1) El respeto absoluto del niño, al que debe evitársele todo nuevo 
sufrimiento y trauma. 2) El respeto absoluto al derecho legítimo que tiene el chiquito de 
recuperar su verdadera identidad, de saber que no fue abandonado. 3) Que nuestra misión es 
localizar al niño que fue brutalmente separado de sus padres y familiares y contactarlo con ellos. 
4) Que es la legítima familia la que determinará, después de la localización del chiquito, y con 
estos mismos criterios, su ingreso en el grupo familiar sin que eso signifique cortar los lazos con 
quienes le brindaron abrigo, apoyo, alimento y amor. 5) Que si el niño se encuentra en poder de 
miembros de las fuerzas represivas o personas ligadas a ellos, retenido como “botín de guerra”, 
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no vacilaremos un instante en librarlo de tan siniestra situación (Clarín, 12 de febrero de 1984, 
p. 12). 
 
Es significativa la estrategia retórica utilizada para construir consenso social. La organización 
mostraba intención de tender puentes con las familias que habían adoptado de “buena fe”, aunque 
reservando en última instancia a la “legítima familia” la determinación sobre su ingreso en el grupo 
familiar. También, como en la carta anterior, afirmaba anteponer por sobre todas las cosas los 
intereses del niño. Pero entre estos intereses incluía “el respeto absoluto al derecho legítimo que 
tiene el chiquito de recuperar su verdadera identidad, de saber que no fue abandonado”. Reaparece 
nuevamente el rechazo a la idea del “abandono” del discurso castrense, ligada esta vez a un 
derecho inherente al niño: su derecho a recuperar su verdadera identidad, entendida aquí como 
reencontrar a su familia y conocer su historia. Por último, este “código moral” se muestra 
intransigente en un punto: no habrá cooperación ni conciliación alguna con los niños “en poder de 
las fuerzas represivas”. En ese caso, restituirlo a su legítima familia no sólo implica respetar su 
derecho a la identidad sino, ante todo “librarlo de tan siniestra situación”.  
Es interesante notar en este debate que ambas partes fundamentan sus posturas apelando a lo que 
suponen como lo mejor para los niños. Quienes se oponen al reclamo Abuelas de Plaza de Mayo lo 
hacen señalando que la separación de la “familia adoptiva” pone en riesgo el “bienestar” físico y 
psicológico del niño. Para contrarrestar este argumento y darle mayor fundamento a su reclamo, 
APM centrará su discurso en la noción del “derecho a la identidad” del niño, entendido ante todo 
como el derecho de todo ser humano conocer su verdadera filiación y a ser criado con los padres o 
familiares. Esta noción se configuró y fue configurada durante estos años de transición en gran 
parte abrevando de la jurisprudencia internacional existente y de los aportes de la psicología social 
e infantil y de la pediatría. Esta noción de identidad, ligada al parentesco y la filiación biológica pero 
también a la posibilidad de desarrollarse y crecer “conociendo la verdad”, va a encontrar un 
fabuloso sustento material en el campo de la genética, que desarrollará un análisis de ADN que 
permitirá establecer la filiación de los niños localizados con las familias de sus padres 




El Nunca Más y los “niños desaparecidos”: un nuevo “régimen de memoria” 
 
La transición a la democracia estuvo signada, como hemos visto, por las disputas de sentidos en 
torno al pasado reciente, en la que las interpretaciones y representaciones castrenses sobre la 
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“guerra contra la subversión” tenían todavía mucha pregnancia, y el discurso oficial de los 
organismos de derechos humanos era cuestionado desde diferentes sectores. En este panorama, 
hubo dos hitos fundamentales en la sanción de un nuevo “régimen de memoria” sobre el pasado 
reciente argentino: el informe final de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP), de 1984 y el Juicio a las Juntas, de 1985 (Crenzel, 2008). Según Emilio Crenzel, el 
régimen de memoria puede pensarse como una variante del concepto “régimen de verdad” de 
Michel Foucault, entendido como el conjunto de criterios que permiten diferenciar lo verdadero de lo 
falso (en este caso, en relación al sentido del pasado rememorado) en determinado momento 
histórico. En palabras del propio Crenzel: “la propiedad distintiva de un régimen de memoria radica 
en que sus proposiciones organizan el debate público, se convierten en objeto privilegiado de las 
luchas por dotar de sentido el pasado, y moldean, incluso delimitan, las interpretaciones 
divergentes” (Crenzel, 2008).  
En este sentido, las investigaciones de la CONADEP, sintetizadas en el Nunca Más, construyeron 
una verdad socialmente aceptada sobre los crímenes cometidos durante la dictadura militar 
saliente. El Juicio a las Juntas, a su vez, cumplió un rol social fundamental en esta construcción 
simbólica al retomar esa verdad y transformarla en verdad jurídica. Esta, al mismo tiempo, se 
convirtió en verdad política, al asociarse el Juicio a las Juntas con el momento fundacional de la 
nueva democracia (Vezzetti, 2002; Crenzel, 2008; Galante, 2014).  
Esta nueva narrativa sobre el pasado, políticamente legitimada y judicialmente sancionada, destinó 
un lugar importante a esclarecer la cuestión de los niños desaparecidos, ratificando en gran medida 
el discurso de Abuelas de Plaza de Mayo. El apartado sobre “Niños desaparecidos y embarazadas” 
del Nunca Más expresa tópicos e ideas muy similares a las del comunicado de Abuelas que 
analizábamos anteriormente: 
 
‘Ay de aquél que escandalizara a un niño…’ dicen las Escrituras. Nunca, quizás, como en los 
casos de este capítulo, este escándalo, esta sentencia, se convierte en una espantosa realidad. 
(…) 
Los represores que arrancaron a los niños desaparecidos de sus casas o de sus madres en el 
momento del parto decidieron de la vida de aquellas criaturas con la misma frialdad de quien 
dispone de un botín de guerra. 
Despojados de su identidad y arrebatados a sus familiares, los niños desaparecidos constituyen 
y constituirán por largo tiempo una profunda herida abierta en nuestra sociedad. En ellos se ha 
golpeado lo indefenso, lo vulnerable, lo inocente, y se ha dado forma a una nueva modalidad de 
tormento (CONADEP, 2006: 303). 
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Este fragmento es significativo, pues no sólo reafirma algunos de los puntos centrales del discurso 
de APM, como las nociones de que los niños fueron “arrebatados” de “sus casas o sus madres”, 
transformados en “botín de guerra” y “despojados de su identidad”, sino que también muestra de 
qué manera los “niños desaparecidos” expresaban el ejemplo más prístino e incontestable de lo 
que se ha dado en llamar como la narrativa de las “víctimas inocentes”. Frente a los discursos que 
negaban la represión o la justificaban como acciones dentro de una “guerra contra la subversión”, 
los familiares de las víctimas y los organismos de derechos humanos tuvieron que mostrar que los 
desaparecidos eran “víctimas inocentes” a merced de una represión que afectó al conjunto de la 
sociedad (González Bombal, 1993; Lvovich y Bisquert, 2008). 
Volvamos, entonces, al texto del Nunca Más. Por su corta edad, los niños no podían ser culpables 
de nada, menos aún de integrar organizaciones “subversivas”. Eran, por otra parte, seres 
“vulnerables” e “indefensos”, por lo que su secuestro y la sustracción de su identidad mostraban 
una “espantosa realidad” y constituían una “nueva modalidad de tormento”. Esto reforzaba la 
interpretación, desarrollada por Eduardo Luis Duhalde e incorporada por gran parte de los 
organismos, de que las fuerzas armadas y de seguridad ejercieron el “terrorismo de Estado”: en 
lugar de velar por su integridad física, convertían a los ciudadanos (incluso a los niños, quienes más 
protección hubieran necesitado) en blanco de su persecución. Los niños desaparecidos se 
convertían en las víctimas absolutas o “hipervíctimas” de la represión (González Bombal, 2004). 
Frente a las evidencias que se fueron sucediendo durante la transición, que corroboraban la 
existencia de niños en posesión de integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad, algunos 
agentes de la represión intentaron justificar su accionar con un discurso con ciertas reminiscencias 
al “higienismo social” (Villata, 2012; Regueiro, 2013). Una de las declaraciones más famosas fue la 
del Gral. Ramón Camps, quien sostuvo en un reportaje periodístico: “Personalmente no eliminé a 
ningún niño, y lo que hice fue entregar a algunos de ellos a organizaciones de beneficencia para 
que les encontraran nuevos padres. Los subversivos educan a sus hijos para la subversión. Eso 
hay que impedirlo” (4). 
Sin embargo, los crímenes cometidos contra los niños (los secuestros y las apropiaciones; el 
ocultamiento y falseamiento de su identidad; los partos en cautiverio, en condiciones infrahumanas 
para las madres y los recién nacidos; e incluso las torturas y asesinatos confirmadas de menores de 
edad) aparecieron como injustificables para gran parte de la opinión pública y abonaron el repudio y 
la indignación hacia el accionar militar. El Nunca Más sentó también una posición tajante al 
respecto, que pareciera responder de forma directa a las declaraciones de Camps: “Cuando un niño 
es arrancado de su familia legítima para insertarlo en otro medio familiar elegido según la 
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concepción ideológica de “lo que conviene a su salvación”, se está cometiendo una pérfida 
usurpación de roles” (CONADEP, 2006: 333). 
También aquí, el nuevo “régimen de memoria” parece sancionar otro de los elementos claves del 
discurso de Abuelas: el del “derechos a la identidad”, el derecho de todo niño de conocer y crecer 
con su familia biológica, cuya violación por los militares en nombre de una supuesta “salvación” es 





La transición a la democracia fue un periodo signado por la incertidumbre y la indeterminación, 
en el que un conjunto muy diverso de actores sociales y políticos, con agendas particulares y 
demandas muchas veces antagónicas, entraron en disputa por la definición del nuevo orden 
político, institucional y también discursivo. Esto significó que no hubo, de forma automática y 
espontánea, un consenso en torno al legado de la dictadura, ni tampoco un apoyo mayoritario a 
la lucha de los organismos de derechos humanos. Ese consenso tuvo que ser construido en 
una confrontación abierta con otras memorias y discursos. 
En este marco político, el discurso de Abuelas de Plaza de Mayo sufrió mutaciones decisivas. Los 
tópicos religiosos que habían estado muy presentes en los años de activismo bajo el régimen 
dictatorial cedieron paso a otros anclados en el discurso humanitarista y en los aportes de 
diferentes disciplinas científicas y académicas. En este periodo transicional, el cambio de régimen 
político no supuso un vuelco decisivo en la producción de saber de la organización, puesto que ya 
durante la dictadura se había podido una imagen bastante precisa de lo que había ocurrido con los 
“niños desaparecidos”. Por el contrario, el advenimiento de la democracia sí implicó un cambio 
determinante en las posibilidades de enunciación, lo que generó un discurso abiertamente 
condenatorio de las Fuerzas Armadas y de Seguridad.  
El discurso de Abuelas de Plaza de Mayo se terminó de configurar en este periodo en la 
confrontación con otros discursos contrapuestos. La disputa de sentidos contra sus antagonistas 
contribuyó a definir ciertas categorías con las que, en los años siguiente, procuró construir un 
consenso social tanto en torno a su narración sobre el pasado (una verdad públicamente aceptada 
sobre lo que había ocurrido con los “niños desaparecidos”) como a su acción en el presente (la 
lucha por la localización y restitución de dichos niños a sus familias biológicas). En la senda de la 
elaboración de esa legitimidad, el nuevo “régimen de memoria” inaugurado por el Nunca Más 
realizó una contribución sin lugar a dudas muy importante. 
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(1) Estos documentos fueron consultados en el archivo institucional de Abuelas de Plaza de Mayo y aparecerán citados con 
las siglas AAPM-AH (Asociación Abuelas de Plaza de Mayo-Archivo Histórico). 
(2) Entre los organismos que realizaron importantes donaciones para el funcionamiento de la organización, podemos 
mencionar al Consejo Mundial de Iglesias (organización confesional ecuménica con sede en Ginebra) y la Organización 
Católica Canadiense para el Desarrollo y la Paz. Cfr. Entrevistas del Archivo oral de Memoria Abierta a María Isabel 
Chorobik de Mariani, Rosa Roisinblit y Delia Giovanola (1981). The Global Village Voice, 5(3), enero/marzo, p. 4. 
(3) Gracias a las gestiones de CLAMOR, Abuelas pudo reunirse en Brasil con un grupo de sobrevivientes de La Cacha. 
Este encuentro les permitió elaborar un primer documento interno sobre la existencia de una maternidad en un centro 
clandestino de detención (entrevista a Alcira Ríos, Archivo oral de Memoria Abierta, septiembre de 2003). En otra 
ocasión, en un viaje a Ginebra, Rosa Roisinblit pudo entablar contacto con una exiliada que le dio detalles sobre la 
detención de su hija embarazada (ANM-Fondo CLAMOR- Correspondencia recibida). Asimismo, el testimonio de tres 
exiliadas argentinas ante la Asamblea Nacional Francesa, recopilado por la CADHU, permitió identificar a numerosas 
detenidas embarazadas que dieron a luz en cautiverio (González Tizón, 2016). 
(4) Reportaje del periodista Santiago Aroca para la revista española Tiempo, reproducido en Mosches, J. C. (1997). El 
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